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ELL MAESTRO IBARRA

I. LA MANANA

A villa y corte de las Espafias no sobresale por
cxeesivamente madrugadora, pero tampoco debe
merecer vejamen de ser perezosa. Cuando las

w4 sicte campanadas mafianeras cantan en las torres

parroquiales no hay collacién con edificio sin las
puertas de par en par. A esa hora sale del tem-
plo de San Sebastidn un feligrés y se detiene un
momento en el atrio, para distribuir unos cobres
entre ciegos, tu“tdos y oftogenarios que ganguecan deprecaciones humil-
des. Esquiva las gratitudes plaiideras de los mendicantes, y, a paso largo,
se encamina hacia la calle de la Gorguera. Exattamente lo mismo, invaria-
blemente lo mismo, hace los demds dias del afio, desde aquél en que la

Iglesia Catélica conmemora la Circuncision del Sefior hasta el de la fiesta

del Santo prelado Silvestre.

Diariamente asiéte a la misa de seis, y también diariamente pasa des.
pués a saludar al sefior Reétor y Cura propio de la parroquia. Siemprc
hay algo que tratar acerca de mejoras y aumentos en el culto de la Cofra-
dla Sacramental, y luego no faltan cambios de noticias y comentarios
acerca de los sucesos de aétualidad.

En la plazuela y por las vecinas calles surge el griterio de la venta
ambulante, y sobre el pregdn largo de los foncarraleros: « ; Tomates colo-
racos... patatas gallegaas... judias como la sedaal... ., e imponiéndose




al reiterado anuncio de «ja ¢ha-
voy a cuarto, calentitos! [Calen-
titos, a ¢havo y a cuarto!ls, se
alza imperativo y dommadnr el
berrido que anuncia incansable-
mente u|ltrfhe. lle&ltl I[ctﬂ'lc.

Avanza por la calle de la
Gorguera ¢l feligrés piadoso y
limosnero. El vientecillo matinal
abullona y ondula la suelta capa
de tafetdn atortolado, la entre-
ahrt v de a veér al mdumr.:ntc-
(Ehupi rfhalc-::c:- y calzén, todo de
color gris acero, con los comple-
mentos de medias de seda, za-
patos de hebillas argentadas y
sombrero de tres picos.

— Santos y buenos dias, Don Joaquin—dice atentamente un lon-
jista desde la puerta de su tienda, donde expende jabdn, almiddn, velas

GRABADOR

dr Sf.'.h[} }T « OLr0s {:Dmﬁ.{t]blﬂsu.

— Santos y buenos sean, Don Simén—contesta Don Joaquin, incli-
nando la cabeza, en correspondencia al saludo.

Y cntra en la casa seiialada con el nimero 22. Pasa del zaguin a una
espaciosa sala-taller, que tiene por fondo ancho patio clautrado, llégase
a un aposento, con puerta al taller y al patio y reja a la calle; cuclga en
la escarpia capa, sombrero y :spadin, envuélvese en larga y ha]ga&a blusa
gris plomo, toma asiento en frailero sillén, ante una mesa llena de lega-
jos v papeles, y bate palmas.

A la llamada acude una moza portando, en salvilla recubierta por
blanco lienzo, ¢l cazuelo de sopas con huevos y torreznillos, un vaso de
vino tinto espeso y media docena de albaricoques.

— E'-rREgrf:Slf! mi duﬂ'ﬁa df.' [H CDmPra?—Pl‘eguﬂt:ﬁ l)(‘ln ]ﬂaqu{ﬂ.

— Al'toque de las siete ya etaba cn casa, con Pilara, que la acompaiio.



Mientras el amo despacha el
almuerzo— que almuerzo y no
desayuno se le llamaba enton-
ces— la moza perfecciona con
un pafo la limpieza ya hecha en
el aposento; quita maculas y pnl-
vos a los tejuelos de Jos libros
alincados cn dos anaqueles, pule
los vidrios v entreabre las hojas
de la ventana y luego de reco-
ger la salvilla, hace reverencia
y se despide:

— Quede con Dios y ténga-
me vuesa merced a su mandar.

Don Joaquin saca unos plie-

HE BUNDIDOR gos impresos sin cortar y princi-
pia a examinarlos prolijamente,
en todos los sentidos, por el anverso, en la cara correspondiente a la primera
tirada y con mayor detenimiento adn por la de la retiracién; reétifica en
el Plegadu una dehciencia minima pero muy bastante para afeo y aparente
menoscabo de simetria en la an¢hura marginal.
— Santos y buenos dias, sefior Maeétro—se oye decir en el taller.
— Buenos dias te de Dios, Sigﬁﬂnza!—-;:ﬂntﬂsta el Maeétro, y aiia-
de: — No mas tarde que 1‘1{]}? mismo hemos de dar prisa a los fundido-
res; necesitamos renovar la Atanasia y la Parangona... Si Gil no puede
SﬂrVil‘nDS Pﬂf sus n“ld'lﬂﬁ C(_Tm[)fﬂmi.’iﬂs (&) S.l ESPiﬁGSﬂ. rcmﬂlil)ﬂﬂa, acu&i-
remos a Pradell o a Merlo, v hay que recomendarles que vean los tipos
que se han obtenido con las matrices cedidas por la Real Biblioteca.
—Se hard como manda vue$tra merced, sefior Maes§tro — afirma
Sigﬁanza, mientras inspecciona la sala de compositores.
Un zumbido de colmena va pasando de la calle al taller; sobre ruido
de pasos, murmullo de ¢harlas y arrastre de banquillos, vibran clarines de
risas infantiles. En lo hondo ¢hirrfan, quejumbrosas las prensas. Dentro




del cajén de caoba del péndulo el martichuelo golpea hasta otho veces,
arrancando un tintineo de esquila gnnaduril. Y se abre un gran silencio,
Ha comenzado la oracién del trabajo cotidiano de cien hombres, con mds
una docena de muéhachos.

Siglienza y Pedro Rodriguez revistan al personal. No falta nadie.
El mes de junio es muy distinto del de enero, tocante a enfermeria y a
rezagamientos por apego a las sdbanas.

Transcurrido un cuarto de hora, nunca antes, el Maestro deja su des-
pacho y recorre los talleres. Bondadoso, afable, su saludo es la sonrisa,
como respuesta a las inclinaciones de cabeza de los operarios.

La sala de composicion tipografica esta festonada de ¢hivaletes pro-
vistos de cajas, dividida en toda su longitud por una hilera de capuéhinas.
Chivaletes, comodines y almacenes de tipos se prolongan por las galerias
del patio. Rétulos puestos en cajasy almacencs dicen los cuerpos de letras
alli guardadu&. con sus mrrcxpnndicntcs cursivas: Atanasia. del Breviario,
Entredos, Closilla, Lectura gorda, ettura chica, Parangona, Peticano, del
texto. .. ﬁlgunm marbetes Nevan, para mayor aclaracion, un :lp::llidﬂ: el
del que grabo las matrices y fundio el tipo.

No se altera ¢l ritmo del trabajo por la presencia fiscalizadora del
Maestro. Todos han aprendido, a fucrza de oirselo repetir, ¢l j Festinalenta!
Todos saben lo que es apresurarse despacio, y estdn penctrados de que hay
que anteponer la calidad a la cantidad; ni el Maestro contrata a destajo
ni tolera a los manotas y ¢hapuceros. Su casa no se conformd con ser
obrador de menestrales y artesanos; se ha levantado a escuela y vivar de
artiétas, y la gloria de llamarse discipulo de Don Joaquin vale por una jefa-
tura en los talleres de la Imprenta Rcal y en los de Sanéha, bucnos en ley,
pero inferiores al del Mac§tro, que cs mis que mejor: el primero en Espaiia,
en las Indias, y acaso en el mundo...

Despaciosamente pasa Don Joaquin ante los cajistas que trabajan en
las galerias del patio; alli, en la rotulacion de las cajas, aparece una adver-
tencia: Real Biblioteca.

Un aprendigén deposita papeles y anchas tiras de papel, himedo ain,
en la mesa ante la cual aparecen sentados frente a frente dos hombres



de edad proveéta, ambos con antiparras. Uno de cllos lee en voz alta
lo que dicen las tiras de Papcl, y el otra escucha e interrumpe, cuando
las palabras del letor discrepan del texto de los papeles con que el oyente
efectua el cotejo; entonces, el leéior moja la p]uma de ave en el tintero,
}’ hﬂ.i:¢ tﬂt]lﬂduras }" gﬂrrapatﬁa ﬂ.l mafgﬂ“ dE IG‘ imPI‘ESO en la-.‘.: ban&as
de papel humedo.

Al cruzar ante la mesa del correétor y del atendedor, “cg:m a ofdos
del Maestro estas palabras: «una hermosura incomparable, tal que Carde-
nio dijo al Cura, con voz baja: Eta ya que no es Luscinda, no es persona
humana, sino divina...»

Sonrie Don Joaquin, siente el orgullo de que su oficina sea eco, reso-
nancia y perpetuacién eStampada de los conceptos del Manco sano y
famoso todo. Avanza en la visita y largamente quédase contemplando
el funcionamiento de las quince prensas, acomodadas en dos grandes
aposentos que primitivamente fueron cocheras y caballerizas y que ahora
son los mds decorosos y mejor cuidados de la casa.

Pedro Rndriguﬂz, ¢l celador de prensas, invita al Maeétro a com-
probar, en ¢l departamento donde se elabora, la excelencia de la tinta
acabada de fabricar. Pero en ¢l mismo instante en que atraviesa el patio
el Maeétro y el jefe de prensistas, llega Siglienza:

— Macstro, el representante de los molinos de Catalufia aguarda a
vueétra merced.

Las dltimas palabras de Juan José de Sigtienza, regente de la oficina,
se extinguen bajo un ¢haparron de voces renidoras, agriamente refiidoras,
que cae al patio desde las ventanas del piso principal.

Niblasele ¢l semblante a Don Joaquin; entriftecido se aparta de
Rndr{guﬂz y siguc a Sig{iﬂnza.

Ya, en su despacho, cambia el saludo con el visitante; abre el arca,
saca dos taleguillas de lienzo y efectia el recuento desu aureo contenido:

— Trescientas resmas de papel marquilla, en 4.°, ajustada cada una al
precio de sesenta reales, montan diez y o¢ho mil reales de vellon. Preveni-
dos cstabany aqui entrego a vuesa merced trescientos doblones sencillos
C}'ﬁ a sesenta rEalﬂS de VE-]lé]L Dﬁmﬂ el rﬂﬂibﬂ }' [_luf:d{] En Paz.



— Gusto da tratar con hombres como vuesa merced, que son esclavos
de la palabra, pagan a toca tcja y dan realce con el primor de su arte al
papel que emplean en su oficina. As piensan y me mandan decirlo mis
sefiores los duenos de los molinos y fibricas que proveen a este honrado
establecimiento. Y sc me alcanza que pretenden hacer una fabricacién
especial que lleve el nombre de Don Joaquin de lbarra—manifiesta
el representante.

— Obligado quedo a la fineza— declara el Maesiro, despidiendo
al visitante,— pero por ahora daréme por contento y bien servido con
que sc esmeren al acondicionarme los envios. Son demasiadas las manos
costeras que pierdo en cada remesa.

— Orden tengo de reponerlas a entera costa de los remitentes, y
ahora con licencia de vuestra merced, quedando siempre a su mandar,
me retiro.

Sale el Maetro y acompadia hasta el zagudn al agente de los fabri-
cantes papc[erns.

Vuélvese y hace alto ante un escafio, donde aguardan una anciana
y dos muchachos.

Los tres ponense de pie y corresponden a la inclinacién de cabeza
con que el Maeétro los saluda.

— Vengan conmigo y hablaremos — les dice, y los guia hasta su
despacho.

Les hace tomar asiento, los contempla con mirada fija y exclama:

— Desde ahora advierto que sdlo hay hueco en la oficina para un
aprendiz. Y lo advierto porque veo que son dos los aspirantes.

— Perdéneme vuesa merced, mi sefior Don Joaquin —se apresura
a exclamar la anciana, que semeja un pergamino envuelto en bayetas
negras.— Para quc en esta casa aprenda y se haga hombre de provetho,
traigo sélo a mi nieto aqui presente. A respcndcr por él, tocante a familia
y buenas costumbres, se ha ofrecido Don Francisco de Goya, porla mutha
amiétad con que nos favorece. ..

—¢Y por ti quién sale fiador? — pregunta el Maeétro, atajando la
relacion de la viejecita y encarindose con el otro aspirante.
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Puesto de pie, con respeto pero sin cortedad, el muchacthote rf:spondc:

— Si soy aceptado, vendra mi madre a tratar con vuesa merced, sefior
Maeétro; vendra y traerd cartas que hablen por mi; Padrf: no tengo y
mi madre trabaja dia y noche para ganar su pan y el pan de cinco hijos,
yo el mayor; y si por dicha mfa fuese aqui admitido, mi proceder serd
mi mejor recomendante...

Don Ioaquin mira de hito en hito al muchatho: ]uego ofrece a los
aspirantes dos hojas de papel barbado y dos plumas, les hace aproximarse
a la mcsa }’ IES Drclﬂna quf: Cscribﬂn IHS Palabrﬂs q_UC- va 4 di&al']ﬁs.

Toma unas tiras impresas, que atn tienen himeda la tinta, y lee entona-
damente.— Con efto conocieron que el que pa recia labrador, cra mufa:r, cy
delicada, oy aun la mds hermosa que basta entonces los ojos de los dos babian
visto, oy aun los de Cardenio, si no hubicran mirado oy conocido a Luscinda...

Pausa. Dejan de rasguear las plumas. Don Joaquin alza de la mesa
un papel—el recibo dado poco antes por el agente y cobrador de los
molinos de Cataluia y dice:

— Apuntad y ved cémo saciis esta cuenta: hemos comprado trescien-
tas resmas de papel, al precio de sesenta reales cada una... ;Cudnto tene-
mos que pagar, asi que nos entreguen a toda satisfaccion el pedido?

Los muéhachotes se miran y miran al tetho; uno hace y detienc a
tiempo el ademdn de rascarse la cabeza; otro, con gesto asustado, deja
asomar entre los labios la puntita de la lengua. Al fin, con un resoplido
de satisfaccion, P]umcan, com Prur:ban y balbucen:

—Ya eftdl

El Maestro se encara con el aspirante que tiene por hador a Don
Francisco de Goya y le demanda:

— ¢Sabes el genitivo, singular, de quidgue?

Palidece el chaval, reflexiona y dice timidamente:

— Cujusque...

Vuélvese Don Joaquin hacia el otro rapazuelo, hacia el que ofrecia
su conduéta por valedora de su persona, y le interroga:

—¢El dativo de quidgque?

—Cuique— contesta el examinado, y anade: —sé a}'uclar a misa y



FABRICANTE DE PAPEL, SEGUMN UK GEABATO DEL SICELO XV

puﬁdc: rezar en latin casi todas las oraciones; pero me falta aprtnd:r
mutho de conjugacién...

— Apuntad ahora en el papel vuesiros nombres y apellidos, y las
sefias de las casas en que vivis, y entregadme esas hojas, que yo vea cémo
andais de ortogratia y de cuentas.

Pausa. Los muchachos entregan las hojas en que garrapatearon; da
el Maestro un vistazo a los escritos, llama a Sigtienza, que acude presuroso:

— Desde mafiana, bajo tu direccidn, comenzarin a aprend{:r el oficio
Francisco Romdn y Miguel Carmona: sélo necesitabamos un muchacho,
pero admitiremos a cstos dos mocitos, y ya veremos, cuando se aP|iqm:n
y aprovethen, cudl de ellos queda en compositor y cudl pasa a las prensas
con Rﬂdrigu'ﬁz. Parﬂ entonces }"a. sC habré.ﬂ Put'ﬂ:o (.iﬁ ﬂC“ﬂrfln‘—SUﬂﬁIC
beni gnamente, mientras los havales se arrebolan primem de satisfaccion
v luego avergonzados— y Carmona cederd de buenas ganas a su com-
P&ﬁEI‘O una haﬂ]ﬂ ql.lﬁ Sﬂbrﬂ | ;Jﬁrﬂ Pﬂrﬂ quﬁ Rﬂmdﬂ ill:'l.ld:l Hi Iﬂ nﬂctﬁidad
de una ermosa, que no tendra la debida hermosura sin esa hathe...
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Sigtienza llévase a los muchachos a la oficina para hacerles las admoni-
ciones y advertencias de ribrica; la anciana se despide gozosa y agrade-
cida, renovando la promesa de visita o carta de Don Francisco, ¥ cuando
Don Joaquin torna a abstracrse en la minuciosa leétura de Prur.:bas, sién-
tese interrumpido por un leve contatto de calor hiumedo en la diestra y
por unas palabras susurradas fervorosamente, tras del beso en la mano:

— Dios se lo pague a vuesa merced, sefior Maeétro...

X Miguvli“o Carmona sale de ﬂframpia, asustado de su Frupia auda-
cia; al verse en la calle, brinca de gozo.

Por la entreabierta ventana, con acentos de himno triunfal, llega este
grito infantil: _

— Ya soy aprendiz en la oficina dcl sefior maestro Ibarra! _

Vuelve a reinar el silencio; avanza la mafana y el sol sube en el
horizonte... Precedido por Siglicnza, que le abre la puerta del despa-

¢ho, lo anuncia y se inclina respetuosamente cediéndole el paso, entra un
caballero.



— Guarde Dios al principe de nuestros impresores — dice afable,
pero timidamente, el que llega.

De pie, con afecio y extremada consideracion acoge el Maestro al
juvenil cliente.

— Norabuena venga a honrar mi casa el que ya desde mozo afiade
gloria a la gloria del apellido que su padre didle.

Cohibido, sacudese el casaquin el caballerito y queda silencioso un
rato. Al cabo habla, con algin esfuerzo, demostrando no ser amigo de
prodigar palabras.

— Aqui e§tin revisadas las segundas pruebas — dice — y ceda todo
elogio ante el hetho de que no he encontrado en ellas nada corregible;
no hay errata alguna, y, en cuanto a redtificar de mi cosecha, no he sido
osado a poner coma ni punto, por debido acatamiento a la autoridad
de cosa juzgada.

Pone en lamesa un rollo de papeles en folio que en junto forman veinti-
dés pdginas, con mas una hoja preliminar. La portada reza asi: LA Toma
DE GrRANADA POR LOs Reves Cartdricos Don Fernanno v DoRa [saperL.—
Romance endecastlabo, publicado por la Real Academia Espaiiola, por ser
entre todos los presentados el que mds se acerca al que gand el premio.—
Su autor, Don Efrén Lardnaz y Morante ( Don Leandro F. de Moratin ).

— Grande honra— afirma Ibarra — es merecer el Accésit en un
Concurso de nuetra mas alta Corpuracién literaria, cuando el autor
galardonado atin no ha cumplido veinte afios de edad.

— Como honra grande la etimo, y me agranda el contento ver que mis
endecasilabos salen en letra de molde de la casa del Maegtro, que ello
asegura la perfeccion y nitidez de lo dado a la estampa.

Don Joaquin, que conoce a D. Leandro, sabe el valor del elogio, y
lo agradece.

— Del aprendizaje de orifice y platero pasé mi sefior Don Leandro
a oficial y maesiro de orfebres y filigraneros del idioma castellano. Quien
lo hereda no lo hurta, y de gusto me sera dar Parabi:nes a mi admirado
seior Don Nicolds. No hay quien no sepa de corrido las inmejorables
quintillas de su Fiesta de toros.



Y el Macsiro, como obedeciendo a la sugestion del recuerdo, recitd

a media voz:
« Madrid, castillo famoso,
gue al rey moro alivia el miedo,
arde en fieftas en su coso

por ser el natal dichoso
de Alimendn de Toledo... »

—Y siendo muy verdad lo que de mi pac{rc dice vuestra merced
—observa, con dejos de amargura, Don Leandro Fernandez de Mora-
tin,— es lo cierto que nucstra Real Academia insiste en poner sobre los
poetas contempordneos al desmayado rimador Don José Maria Vaca de
Guzméin y Manrique. Pusolo sobre mi padre en el Certamen abierto
para cantar Las naves de Cortés destruidas, y ponclo sobre mi en el con-
curso celebratorio de la Rendicion de Granada. Muéha mano tiene en la
Academia el exreGor del Cc]egiu Manriqueﬁn de Alcala, y ahora miniétro
del Crimen cn la Real Audicncia de Catalufia. Lo que sobra en desgarbo
Vv Tipios, falta en inspimcidn a su obra de romancero...

Del cajon de caoba del Péndulo salen los sonidos de once gﬂlpcs
descargados por ¢l martichuelo.

Al apagarsc la dltima campa nada entra la moza. En la sal vi]Ia, reves-
tida de blanco lienzo, trae lonchas de jamén, rebanadas de pan, un frasco
de vino dorado y vasos. Deja todo ello en la mesa y se martha, mirando
a hurtadillas al caballerito. No es un Adonis el mancebo, a menos que
entre las prcnclas corporales del senor Adonis ﬁgurasen nariz larga y
abultada, boca grande y de gruesos labios y barbilla prominente. Pero
alli estan, ennobleciendoel semblante, los ojos, de expresion entristecida,

y la frente antha y de mucho despejo

Don Leandro toma de buena gana el piscolabis con el Maestro.
El jamon proviene de la sierra alpujarrefia y el oloroso vino llegé de los
lagares montillanos.

Como todos los taciturnos, Don Ix:,andm, cuando rompe a hablar,
avantaja a los mas clocuentes; ¥, cOomo todos los timicll:}s, cuando esta en
visita no se atreve a darla por terminada.

Expone Don Leandro el deseo de estudiar despacio todas las obras



maestras de impresion que Ibarra recibe del extranjero, y que no hurta
al examen de los aficionados, bien que ni tiene biblioteca ni nunca ha
querido ejercitarse en artes de mercader de novedades extranjeras.

Accede gustosamente [barra a la pretension, y luego tuerce el departi-
miento hacia la famosa tertulia de la fonda de San Sebagtian, famosa por los
mcritos de los literatos que alli s rednen y por el dinico cétatuto de aque-
[las juntas, que sélo permite hablar de amores, versos, toros v teatros.

— Por ahora unicamente se habla de teatros, y aunque el respeto a
los calificados contertulios me reduce al papel de oyente, propongome
decir— acaso lo deje por escrito en :!.Iguna comedia que €n el magin me
bulle, — al tanto de las obras que hoy sc aplauden en escena: Ahi no hay
mds que un hacinamiento de especies, una accion informe, lances invero-
similes, -:pisoclies inconexos, caraéteres mal f:xpresados o mal escugidos;
en vez de artificio, embrollo; en vez de situaciones comicas, mamarra-
¢hadas de linterna magica. No hay conocimiento de historia ni de costum-
bres, no ha}r Objetu, no hay lenguaje, ni eétilo, ni versificacién, ni gusto,
ni sentido comtin (1).

Don Leandro aprovecha las manifestaciones de asenso del Maestro
a sus palabras, y con unos apretones de manos sc cscabulle.

Al salir de la oficina, lluévenle en [a calle los toques de campanarios
PEITDquIﬂIﬂS }7 mnVﬂﬂtualﬁS, anunm:{dﬂrc& dﬁl mcdmdla.

Y a edte mismo tiempo llegan nuevamente a oidos de Ibarra ecos de
aguda y disp]iccntr: Porﬁa en el pi_m pr‘incipal

Adolorido v descompucsto ¢l semblante, déjase caer en el sillén Don
Joaquin y qur:da alli cabizbajo.

No oye entrar a sus oficiales Siglienza y Rodriguer, que, sin atre-
versé i turbag aquel recogimiento, permanecen suspensos y atristados.

Retumba en c] ta“er de Lompummén un {_,valpe, ACASO cle un galenn
que cayd sobre la tarima.

Sale de su ensimismamiento el Macstro, con mas palidez en las meji-
llas, con mds brillo en las pupilas acalenturadas.

(1) De La comedia nucva o ol café, por Don lLeandro F. de Moratin.



Recibe de manos de Rodriguez una taza y hace pasar su contenido,
gota a gota primero y ]uf:gc! a (horrito, hasta un vaso de vidrio; examina
al trasluz el liquido espeso, toma una gota entre el pulgar y el indice y se
cerciora de la densidad y finura de la tinta. Finalmente dice a Radriguez:

— Bien esta, saca una prucl)a vatu arbitrio dejo el anadir un pun-
tito de azul, en la proporcidn que consideres necesaria.

Pedro Rodriguer torna al laboratorio de tintas.

Ibarra entrega a Sigﬁenza las pl‘uabas devueltas por « el hijo de Don
Nicolds » — que todavia la fuerte personalidad del padre gallardea sobre
la de Don Leandro. Antes de entregarlas, traza una ribrica en la por-
tada y afade una cifra. La rubrica vale por la orden para dar principio

ala eﬁtampamon y el nimero corresponde al de [a prensa en que se efec-
tuara la tirada.

De los talleres llegan rumores que son avisos de la suspension del tra-
bajo, cesa cl chirrido gcmcbundu de las prensas y ha} ecos y resonancias
[_Iﬂ Plhﬂdl& h.lﬂr'[ﬂﬂ dﬂ GrdEﬂES '}? ﬂd\fﬂrtﬂﬂCIHSJ dﬂ arrastre l:l.e baﬂ C[I.llﬂﬂb
El zumbido de colmena, al saliv de la oficina, se transforma en ruidosa
EXPE].H.':]GH f_lﬁ !ubllﬂ, V]bfa]] ]DS C]al'lllf:S d{: ]aﬁ I'ISEIS I“fﬂnt]lﬂs- Lﬁﬁ DPﬁ'
rarios no recatan la alﬂgﬁ'u fisica que experimentan ante la Proximidad del
disfrute de la comida.

Pedro Rodriguez sale de los dltimos; arrinconados en las galerias
del patio quédanse dos veteranos oficiales y tres aprendices. Ticnen sus
viviendas demasiado lejos de la oficina y han obtenido licencia para con-
sumir alli los manjares que cotidianamente llevan prevenidos en flam-
breras o cestillos.

Con gran diligencia, los aprr:nclices dan un riego y un barrido a los
talleres. En cambio saben que recibirin abundante participacion de las
Viﬂﬂdﬂs quﬂ sC Sir'h"a'n En lﬂ mcsa dﬂ] Maﬂﬂr(‘.

Cuando Sigﬁenza, que indeteétiblemente es el primero en entrar al
trabajo v el 1iltimo en dar de mano, se llega a despedirse de Don Joaquin
y a pedirle drdenes para el trabajo de preferencia en la tarde, se encuentra
gustosamente sorprendido con eéta invitacién.

— ;Quieres quedarte y acompafarme a comer, Juan José?



EL MAESTRO IBARRA

II. LA TARDE

ZJUSTOSA y no breve es la comida; mds gustosa y muy mds
prolnngada resulta la sobremesa.
Siglienza ama y venera al Macestro, y el Maeéiro mani-
%i fiesta a Juan José carifio paternal, le tiene en estima dc
2: insubstituible colaborador, y lo miracomo discipulo dilecto,
Slnt!ﬁndﬂ [a CGW].PI&LE“L.[R EIE] Crﬁadﬂr en su ﬂbla-

Mientras despachaban la sopa, reforzada con menudillos de ave, Don
;Daquin ha tomado una aceitunilla negra, Picuda, Pmcf:dentf: de cam pos

aragoneses; basta y sobra para evocar recuerdos de la infancia 1ciana,
vecuerdos vagos de la cscuela donde le ensearon poco mas que a leer,
cseribir y contar; recuerdos enternecidos del hogar paterno, sito en la
collacidn de Santa Marfa Magdalena, de Zuragoza; recuerdos del apren-
dizaic dela caja, en un modesto taller... Sobre todas las memorias de su
nifez, flota en el espiritu de Ibarra la im agen del Ebro, la leccion del gran
rio, fecundador de tierras, que corre incesantemente, creciendo, engro-
sando su caudal, hasta llegar al término de su curso con tales engrandeci-
mientos que es dificil discernir si el mar se adentra en el rio para rendirle
tributo o el rio sc hace mar, para llevar el consuelo de su dulzura a las
salobres aguas.
Muéhacho — declara el Maeétro—-he de confesar que mi suefio
fué semejar mi vida a la del rio que riega mi terruio.
— Bien ha logrado vuestra merced realizar ese sueiio — dice Siglienza.



Entra la moza con el cocido, adornado con uia de vaca, jamdn, rojos
embutidos y bucna porcién de gallina.

Juan José come de todo con envidiable apetito; Don Joaquin sélo
prueba unos bocados, con desgano; mastica despacio y toma sorbos de
tintillo criado en las bodegas del Jaldn.

— No hay hombre sin hombre — manifiesta el Maestro. Poco o nada
fuera Yo si no hubiese contado con mi inolvidable tio Manuel, que Dios
tenga en gloria. Era mi tio regente de la Imprenta Pontificia y Real de
la Universidad de Cervera. Moceaba yo cuando Manuel Ibarra me llevé
a su lado, no con dnimo egoista de que le aliviase de tarea, sino para facili-
tarme eftudios en aqu‘:] magniﬁco Cﬂlcgiu y para completar y Pcrfcc&:ionar
en aque“a imprﬁnta modelo mis no muy extensos conocimientos en el
arte de trabajar con las letras de molde. Y aunque en la Universidad
aprendi lo que s¢ de gramdtica, latin y alguna otra disciplina, a [a Imprenta
de Cervera, mejor dicho a su regente, debo la consideracién en que soy
tenido como impresor. Limpio, Pu!crn, correfto, incesantemente afanoso
por lograr sobre lo bueno lo mejor, asi era mi tio. Hablen por ¢l las obras
que salicron de aquella oficina desde 1735.

Pausa. Don Joaquin trincha habilmente una pierna de cordero; sirve
a Sigtienza cumplida racidn; resérvase un trozo pequeio, coloca varias
tajadas en un plato y lo envia- -acompaitado de otro plato lleno de cere-
zas—a los aPrendi{mS que retozan en el patio.

— Mi tio se adelantd a los maestros franceses— -continda diciendo
Ibarra.—Hasta hace cuatro anos no ha existido unidad de medida para
la composicion en la imprenta. Ahora han descubierto Didot y Fournier
el punto y el cicero: pero antes, muého antes, Manuel Ibarra tomaba v
me enseno a tomar todas las medidas del aného de la Plana a emes justas
de Parangona (1) para calcular su altura, teniendo asi siempre base fija.

Hay dejos de orgullo en la voz de Don Joaquin al puntualizar las
dotes de su pariente.

— Sobriedad, sencillez, buen gusto y rcgu]aridad en el espaciado y

(1) Cuerpo equivalente al 18 que se emplea adtualmente.



regleteado, armonia elegante entre la caja total de las paginas y la ampii-
tud de margenes, acierto en la eleccion de tipos... ;| No hay mis secretos
en lo ataiedero a composicion!

Asiente Juan José y anade Ibarra:

— Tan seguro estoy de que me entiendes, que a veces creo que me
adivinas los pensamientos. Lo digo porque siendo buen prensiéta Rodri-
guez, y mereciendo confianza para thD, te veo discretamente ayudarlﬂ
a comprobar el entintado de los moldes. No estis obligado a ello, pero
sabes que sin buen cntintado no lm}r imprcsién buena...

Llega la moza y levanta el mantel. Vuelven a sonar voces agrias,
disPutando en el piso principa.], y de nuevo se ensombrece el rostro del
Maestro.

Tras anha pausa, cuando se aplacan los gritos de la porfia familiar,
habla Don ]oaqu{n:

— Quiero aconsejarme de ti, porque me conéta tu adhesion a la casa y
porque conozco el mutho carifio que me tienes. Me han propuesto, con
grandes ventajas, que venda eta oficina.

— ;E$td en ello vuestra merced? — pregunta Sigtienza, con voz que
se quiebra al temblar.

— Noj; aunque contra mi opinidn se alce la de algunos de mis allega-
dos inmediatos.

—; Fuera gran listima que se pusiese en trance de posible deshacimiento
efta imprenta, llamada a perpetuar el nombre de su fundador!

— También me han convidado a asociarme con otro taller de buena
fama, y tengo oferta de colocacidn bien pagada como regente de imprenta
importante. Y he conteétado negativamente.

El Maesiro senala hacia un cartapacio,

— Ahi eftdn el inventario de cuanto existe en la oficina, los resumenes
de ingresos y gastos, la nota de créditos pendientes, y con ello los apunte:
del proyeéto que concebi para que la Imprenta, al desaparecer yo, perma.
neciera con mi nombre, sostenida por una compaiiia o comunidad de
conduciios y participes; conduefios por partes igu:tlﬁs, mis hijos Joaquin
]oaquina v Manolita; conduena, en la parte le,gal que le cnﬂ'ﬂspundiers



por gananciales y por mi disposicién testamentaria, mi segunda esposa,
la madre de Manolita; y participes en las ganancias, a mds de los emolu-
mentos de vue§tros cargos, seriais ti, quedando por regente, y Pedro
Rodriguez por segundo a tus drdenes... ; Qué inconvenientes encuentras
a efte plan?

— Encuentro los inconvenientes que no pueden ocultarse a vuestra
merced, a pesar de su mucha generosidad. Conduefios y participes no
vendriamos nunca a términos de satisfactorio acuerdo, tocante a direccién
y a empleo de ganancias; quien se interesa por el arbol cuida del buen
abono y de la prudente poda; quien sélo aticnde al lucro, escatima el
gasto y da al tronco por el pie...

— Tus poderes dirigentes serfan absolutos, que sin el mando total
en una mano no ha)f barco que arribe a puerto. Pero el toque esta...
—apagase la voz del Maestro—eétd en que Joaquin y Joaquina no se
entienden entre si, ni menos con su hermana Manolita, ni muchisimo
menos con su madraétra, aun siendo como es excelente seiiora, — {‘Icie a
salvo su genio — Dofa Manuela Contera... Al siguiente dia de mi dbito,
temo que esta casa sea campo de Agramantf: y puﬁadn de sal lanzado
al agua...

La pesadumbrc enmudece a Don Joaquin y el respeto amordaza a
Juan losé de Sigﬁenz:l.

La eétancia es toda silencio.

—Si nome ilumina Dios, inspirindome mejor arreglo, dejaré dispuesto
que, en caso de venta, se te reconozea derecho preferente de comprador,
con amplias facilidades de plazos para el pago... El dinero que pueda
faltarte, lo adclantarian de buen grado los fabricantes de papel.

—Y ellos se alzarfan con el santo y la limosna, sin contar con que
la preferencia para la compra puede anularse por mil modos, entre otros
el de ir consumiendo nombre, crédito, existencias y calidad de mano de
obra, hasta el punto de ruina...

— Pues hasta donde la vida me alcance, y no serd mucho segin lo
prematuramentc quebrantado que me siento, me aplicaré a discurrir solu-
ciones, con la esperanza de que mi obra me sobreviva.
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— No esperanza, seguridad doy a vuestra merced de que sus obras
le sobrevivirdn, para eterno renombre.

— Mis obras, si; pero mi mayor obra, eéta oficina donde he puesto
las luces de mi espiritu y las energias de mi voluntad, quedari expuesta
al capricho de intemperancias, al ¢hoque de encontrados caraéieres. ..

Suspira el Maesiro, abre un abultado cartapacio y se apresta a llenar
la tarde de trabajo; que ¢l trabajo, su amigo ficl y compaiiero inseparable
desde la infancia, aun siendo preocupacion le sirve de recreo, y también
de fuente en que bebe paz momentinea y olvido confortador.

Como por la mafana, hay un trasiego de zumbidos de la calle al taller.
El enjambre vuelve a la colmena. Siglienzay Rodriguez asisten a la entrada
del personal. Pasado que sea un cuarto de hora, Don Joaquin recorrera
los departamentos en sentido inverso a como los recorrio en la visita
matinal. Ahora ird primeramente al laboratorio de tintas y al almacén de
papel; a continuacién se detendrd en la sala de encuadernacién y en el
puesto de los correclores; inspeccionara luego la seccién de ajuste ¢ impo-
sicidén de formas; se interesara por ¢l funcionamiento de cada prensa, y
finalmente paseard por las galerias ante los thibaletes y rematard la vuelta
a su despacho atravesando entre la hilera de capuchinas que divide lon-
gitudinalmente el salén de compositores.

Y astun dia y otro, y un afio y mds afios; y siempre asi, sin cansancio
visible, sin desmayo aparente, con lafe en el propio esfuerzoy con la con-
viccién inquebrantable de que el ejemplo, por pequefio que sea, es ejemplo.

Mientras los madrilefios terminan de dormir la siesta, Don Joaquin
retoca y comprueba el presupuesto para la sexta impresién de la Orro-
GRAFIA DE LA LEnGuA CASTELLANA, compuesta por la Real Academia Espa-
nola. Salvo error u omisidén el presupuesto asciende. . .

Por la quinta impresidn pagd la Real Academia exaGamente la can-
tidad de 8.742 reales. El libro, en 8.% constaba de seis hojas preliminares
y de xx-254 paginas, con nueve planchas de diversas clases de escritura.

a sexta impresion alld se ird en nimero de paginas con la anterior.
Pero, entre una otra, han corrido cuatro afios, y durante ellos han subido
un poquito los jornales y otro poquito los precios del papel.



—Harélo asi constar en nota explicativa, para que no sea tomado
a codicia lo que es razén y verdad — resuelve el Maestro, mostrando el
Prcsupucgtt} a Sigﬁcnza, que entra a anunciarle «las visitas de siempre ».

—Que pasen, por orden de llegada—dice Ibarra,-—y prevénles
que sean breves, para ahorrarme que les imponga la brevedad.

Y con afable resignacién va soportando el desgrane de cuentas del
rosario de pedigfiefios: el cajista imposibilitado que aspira a una porteria
o al ejercicio de cualquicr ocupacion compatible con sus athaques; Jareal o
supuesta viuda de un impresor, que vino a pleitear enla Corte, y, perdido
¢l pleito, acude a los compaiiceros del difunto esposo para que le sufraguen
los gastos del viaje de regreso a su provincia; el desalifiado eftudiantén
que busca quien al fiado le imprima unas CDP]H;.S Pmnoﬂicadﬂras de gran-
des sucesos, coplas que, al decir de su autor, han de venderse «como pan
bendito»— que es precisamente el tinico pan que no se vende—;y, final-
mente, nunca falta el pobre mds o menos vergonzante que implora una
caridad. Para todos tiene Ibarra palabras alentadoras y el socorro de unas
monedas. En cambio se muestra inflexible en sus tratos y contratos con
libreros y vendedores ambulantes de papeles impresos.

— Las cuentas claras y el ¢hocolate espeso — afirma en redondo Don
Joaquin, sin acceder a componendas, regateos ni moratorias.

Y cuando llegan a término las visitas de agresion al bolsillo, surgen
las de los proveedores: de piel, para las halas entintadoras; de aceite y
colores paralas tintas; de cartdn, cuero y pergamino para las encuaderna-
ciones... Estas son visitas relimpagos, limitadas ala estipulacion de precio
y a la recogida de la nota detallando la cantidad y calidad del pedido.

Sig{ienza acude y anuncia a un personaje de calidad: el ilustrisimo
sefior Don Juan de Trigueros.

Ibarra sc apresura a salir al encuentro del personaje, no tanto por
admiracidn hacia las Prrzndas literarias del erudito y neocldsico traduétor
del Bririnico, de Racine, cuanto porla representacion quellevaala oficina.

—Sea bienvenido el sefior secretario perpetuo de la Real Academia.

— Muy bien hallado sea mi caro amigo, el competente maestro Ibarra.

Toma asiento el que, de Revisor y Contador de la docta Corpr.:tracic’rn,



pasé a ocupar el cargo de Secretario al acaccer el fallecimiento de Don
Francisco Antonio de Angulo.

Arrellanase en el silldn, tose, se acomoda los bindculos — llamados
antiparras, por los mortales que no ocupan sitial académico,—saca un
pliego de papel barbado y con voz campanuda lee asi:

«Real Academia Espanola de la Lengua. En la Junta celebrada ¢l
dia 1 del corriente mes de junio de 1779, a propuecsta de su seiior Direc-
tor, la Corporacién nombrd por su impresor a Don Joaquin Ibarra, en
atencidn a su notoria habilidad y a haber hetho hasta ahora, a satisfaccion
de la Academia, todas las impresiones que sc le han encargado, y acordé
se le despachase el titulo correspondiente .

Pausa. El Maetro, de pie, se inclina reverente agradeciendo la honra,
que lo es y muy sefialada.

Don Juan de Tnguems se espon;a en el sillén y contintia diciendo:
con fecha 3 del actual, he que-
rido adﬁ]antar a vuestra merced la satisfaccion, con efta copia literal del
acuerdo, que eétd conforme con el original del adra, segin yo el Secre-
tario certifico y autorizo con mi firma ¥ ribrica.

— A usia y a la Real Academia quedo obligado de por vida, mas

aliﬂ dﬂ I{) Cluﬂ ei&aba, PDI‘ 105 fﬂVDI‘ES con quc me I'iCII'II'EL Yﬂ. SD}’ dE (lﬂl"ﬁ-

¢ho, bien que lo fuese de hetho, impresor del alto Cucho que iimpia,
ﬁja y da csplﬁndur al idioma caétellano. Para debida mrresl}uﬂdencia a
esta singular distincidn prometo poner, mas y mas cada dia, mis potencias
y sentidos al servicio de las ediciones que ¢sa doétisima Corporacion
me encomicnde.

— Pues digalo vuesa merced en esos mismos términos, al acusar recibo
del titulo, un poco tardiamente concedido.

— Ponga usia algo mas de un poco, y asi acertard mejor; éfta mi
imprenta tiénela por enteramente suya la Real Academia desde hace no
menos de nueve afios, en que reimprimi el tomo primero del Diccionario
pE LA LENGua Casterrana, llamado, por muchos, de «Autoridadesn. ..

—E}Y de entonces a eéta fecha?...

— Hasta el presente llevo cntrﬂgadas: dos ediciones de la GraMATica



pE LA Lencua Casteriana, otras dos de la Ortocraria ; la OrACiON FoNE-
sre que Don José Vela dijo, por encargo de la Real Academia, en las
exequias que ésta dedicod a su difunto Direétor, el seior Duque de Alba;
el canto a Las Navis pr Corvs DESTRUIDAS, escrito por el seior Vaca de
Guzmain y premiado por la Academia... Y entre cajas y prensas tengo,
a mas de otros Lrabajus menores, la nueva edicidn, corrtgida por la Aca-
demia, de EL ingentoso HivarGo Don Quixote be 1A MANCHA. . .

— i Felicisima memoria! ;Lleva vuesa merced en la cabeza el indice
de todas las obras que ha dado a la eStampa?

— Imposible, sélo por milagro de Dios o por arte de Satén, podria
mi cabeza retener los titulos de las obras que llevo compuestas y sacadas
de molde; como que se acercan a dos mil; sobre todas ellas he de poner
esta nueva edicién del Quixorr, que fio ha de sacar ventaja, en excelencias
de presentacién, a la Historia pr Eseana, del P. Mariana, y al mismo
SaLusiio que imprimi a cota del Screnisimo Sefior Infante Don Gabriel.

— Precisamente traigo mandato de que se apresure en cuanto posible
sca la terminacion del Quixote... Ya, ya sabemos — advierte ¢l sefior de
Trigueros — como vuesa merced Profcsa el principio de que el tiempo no
perdona lo que se hace sin ¢l; pero ha de considerarse que desde marzo
de 1773 se ocupa la Academia en sacar esta edicién y atin no eétd complcto
¢l tomo tercero ni muy adelantada la composicién del cuarto y dltimo. ..

— Usia reconocerd que no soy responsable de la tardanza. ..

— Ciertamente, no; pero, querido Maestro, como la Academia estd
propicia a gratificar a cuantos intervienen en esta obra, yo pido a vuesa
merced que los cstimule. Gran lastima fué que el iniciador de la publi-
cacion, y mi antecesor en la Secretaria, el sefior de Angulo, se ausentase
del mundossin ver realizada suiniciativa; mayor Ié;ﬂimaque también ha}ra
fallecido el primer ejecutor del proyecto, el meritisimo académico senor
Don Vicente de los Rios, autor de la «Vipa pe Cervantes» y del « Ani-
uists DL Quixote », que van al frente del tomo primero...

— En suma— ofrece Don Joaquin — por todo lo que queda de afo
daré terminado el tomo tercero, y en los comienzos del préximo entre-
garé las capillas finales del cuarto y dltimo; adelantando desde ahora el



ruego de que no entretengan demasiado las pruebas los sefiores académicos
encargados de corregirlas,

— De mi cuenta corre avivar el celo de mis dignos colegas los sefores
Silva, Lardizabal, Mateos Murillo y Guevara Vasconcelos.

Alzasc del sﬂlén, en adtitud de despcdlda, el sefior Don Juan de Tri-
gueros; Ibarra reitera cortesmente su gratitud por el nombramiento, y
la entrevista concluye con reciprocas expresiones de amistad, tan sobrias
las del Maestro como alquitaradas y Pro[usas en fililies y arrequives retd-
ricos las del solemne Secretario de [a Cﬂrpnracién fundada a propuesta del
Marqués de Villena, con el calor de la proteccidn del Seor Rey Filipo V.

Llamados por Don Joaquin comparecen Rodriguez y Slgut:nza que
se congratulan y regocijan, como de cosa muy propia, del nombramiento
Gtorga.dn al Maestro.

Rodriguez se atreve a insinuar:

— Harto debido era el titulo a quien muy ganado lo tenia; funda-
damente recelo que habrd indigestiones de envidia en nuestro honrado
gremio; entren todos y sa]ga el que Pucda...

—A partir de huy mismo ——diSPGl’lﬁ [barra— y hasta que se admita
mas personal, velaran dos horas todos los operarios adscritos a la com-
posicion e impresion de los dltimos tomos del Quixote. Prevénganse los
candilones y faroles, y segun coftumbre, dése de cenar, a mis expensas,
a cuantos hngan veiadm

Quédase solo el Macstro. En la mesa, a la vista, tiene los apuntes
del presupuesto para la impresién de la Ortocraria v [a copia del acuerdo
nombrindolo impresor de la Academia. Sientese satisfecho. No es vani-
doso, pero le agrada ver reconocida «su notoria habilidad». Comenzé
el oficio por aficidn, y lo ha scguido por vocacion cordial. Eéta satisfecho;
pero a empafiarle el contento llega la preocupacién de que su labor no
tendra el continuador natural que desed como padre. Tan hondamente
se sume en sus reflexiones, que ni ve ni oye.

Una carroza se ha detenido ante la casa nimero 22 de la calle de 1a
Gorguera, y seguidamente se ha alejado. El taller, como en brusca v total
paralizacién de movimientos, ha enmudecido. Suavemente se abre la puerta



del despatho y en ¢l hueco, como en un marco, queda encajada la fina
y elegante figura de un caballero vestido con sedas, terciopelos y encajes;
en la mano sujeta el sombrero de picos, que se quitd al entrar en el taller; el
rostro, inconfundible, lo conocen todos los espasioles, como augusto troquel
de la moneda circulante.

Cﬂ‘n VOF du]CElnﬂnte Eﬂﬂtﬂ-riﬂa Prﬂgunta El Pré':ﬂr:

—;Querra darme un pocillo de ¢hocolate mi impresor de Cdmara
y Ayuda de mi Real Furriera?. ..

Y sin tiempo para doblar la rodilla ni para acudir a besarle la mano,
el maestro Ibarra siente oprimida afectuosamente su dicstra por la dicsira
de la Sacra y Catolica Majestad de Don Carlos IIL

— Senor! —exclama, y trata de &espnjarse de la blusa.

— Ast estas bien, Macétro; asi aparece en las liminas el maestro
Juan de Maguncia.

Antes de tomar asiento, el Rey pasa revista a los libros alineados
en un anaquel. Proceden de los talleres extranjeros mds renombrados.
El Monarca conoce bien esas obras y sabe apreciar su valia tipografica,
que no en vano aprendid y prattico ‘el noble arte— cuando era Infante
dE EbPaﬂﬂ.—En lﬂ n""u.SLul[:l 1mprﬁnt& quf Parﬂ £5€ Efﬂttﬂ sC ln&alﬂ £n
Palacio, bajo la direccién de Antonio Marin, el impresor de mayor pres-
tigio en aqualla epoca.

Sin fatuidad, con sencillez, designa los nombres de los impresores:

-— Abraham, ]uan y Daniel Elzevir, de Lc}récn; Francisco Ambro-

0y Pedro Didot, y Enriqu& y Roberto Estienne, de Francia; Plantin,
de Amberes; Baskerville, de Londres...

Siéntase y dice:

— Esos libros pueden ofrecerte motivos de admiracidn, pero no te
ensefiardn nada que no sepas; en cambio, de ti deben aprender todos.
Es gracia y es habilidad ese arte con que borras en los pliegos las huellas
de la estampacién. jCémo diste en ello?

— Sefior, de la manera mas sencilla del mundo; al recibir las primeras
liminas de la nueva y atin no conclusa edicién del Quixore, noté por
la vista, y haéta por el tado, la profunda huella que dejé el térculo al



efeftuar la eftampacion, huella naturalmente i}roducida por los bordes de
la plantha de cobre, al sufrir la enorme presion que requiere el grabado
en hueco, para quedar debidamente e§tampado. Ello era feo, aunque venia
aceptdndose como inevitable. Por puro afin de enmienda, y sin propésito
de inventar cosa alguna, tomé una espatula de madera v me apliqué a
quitar, por el reverso de lo estampado, las prominencias que dejaron los
bordes de la planéha. A los pocos instantes el papel mostroseme del todo
alisado y hasta con tersura sedefia. Ello y repetir la operacion fu¢ casi
tan breve de ejecutar como de referir, vy ello y efeéruar la quita de arrugas
y el lustrado, pasando nuevamente por el toreulo los pliegos impresos,
fué uno y lo mismo.

— Gran belleza y perfeccién has conseguido, y es modestia no ufa-
narte de ello; sin perjudicar a los grabadores has beneficiado la produccion
de la imprenta. Para bien sea, maestro Ibarra. Y, ahora, guiame a dar una
vuelta por tu oficina.

— A las drdenes de Vuesa Majestad estoy siempre, y agradezco mds
la honra por lo mismo que mi pobre casa no es digna de una visita regia.

Al comparecer S. M. el Rey en el taller de composicion, suspenden
los cajistas su faena y se inclinan reverentemente.

El Monarca extiende la mano y ordena:

— Contintien todos en sus tareas, salvo que el Maeétro venga en man-
dar otra cosa.

Al lado de Ibarra, y seguido por Siglienza, ¢l Soberano ve compo-
ner a los tipdgrafos y se detiene ante las cajas en que, con los tipos pro-
cedentes de los punzones de la Biblioteca Real, se confecciona la edicién
de la novela de Cervantes.

— No he olvidado el manejo del componedor — afirma el Monarca—
y si un dia de etos puedo permitirme una escapatoria, holgaréme viniendo
a componer en persona una pagina de ese glorioso libro. Ello y mds merece
la memoria del creador del gran hidalgo manchego. )

En la sala de prensas, el Rey se interesa por el trabajo y pide a Pedro
Rodriguez explicaciones del perfeccionamiento que ha inventado.

— Seitor, se trata de una pequeiiez — declara humildemente el celador



de los prensistas. — No merece pasar por invento el afadido de esta picza,
que yo llamo cajon, y que sujeta y regula los movimientos del husillo, for-
zandolo a bajar y subir perpendicularmente. ..

— Con lo cual has evitado el remosqueo y has economizado muého
perdido... Norabuena, muchacho.

Mis adelante, cn el taller de encuadernacidn, asiste al alisado v plc-
gado de [as hojas impresas, v se ejercita diestramente en alisar una de ellas,
hasta darle verdadera tersura sedeiia.

De vuelta en el despacho, hdllase la Catdlica Majestad antelamerienda,
servida en finisima porcelana ¢hinesca y en tallado cristal. Desparcidos
en el lienzo hay claveles v rosas,

Por mandato regio, el Maesiro comparte la merienda con su augusto
huésped: ¢hocolate, con hojaldres, bizcothos y bollos de Jestis; almibar de
acerolas y panal o esponjado de color de rosa en el vaso de agua. Ni mas
ni menos aco$tumbra a tomar el Rey en su Alcazar.

— De alegria me sirve notar los aumentos y adelantos de tu oficina,
desde mi ultima visita.

— Ingratos y necios fuéramos los impresores si no aprovechasemos
las exenciones, privilegios y beneficios que la munificencia de Vuegtra
Majestad nos viene otorgando, a partir de la fetha de la anulacién del
privilegio que disfrutaba Plantin de Amberes, para la exclusiva eftampa-
cion de libros litirgicos...

— Justicia fuc, y asi lo testimonia el Breviarium Gothicum que salié
de tus prensas cuatro afos hd, y que atn no ha sido superado por los
maestros de Amberes y Leyden,— dice el Soberano.

— Sefior — tiemblan de emocidn las palabras del Macstro,— quisiera
yo que mis libros fuesen Icnguas pregoneras de la grandeza de vueétro
reinado; consuélame que, lo que ellos no digan, lo dicen ya los puentes,
calzadas, canales de riego, colegios, arsenales, lonjas de contratacidn, colo-
nias agricalas y otras infinitas mejoras con que enriquece Vuestra MajES-
tad a nueftra amada Espaiia...

—Por amor a ella te perdono las lisonjas,— dice el Rey, y se despide

del Maestro.



En la puerta aguarda la carroza, y al pie de ella esti un magnate:
Puﬂ‘ﬁﬂs én dﬂﬁ ﬁl:rl.s tﬂdﬂS IUS DP{rrariUS F{)rl'ﬂan CHI]E Pam reﬂdir Sa]“dﬂ al
Monarca hasta el mismo umbral del taller. En el zagudn, como de guardia,
EPEFECEH Slgﬁﬁ.‘nza}‘ Rﬂdﬁgu&z, }? d I.'l ‘PCI'['[EZU.EIH dﬂ lﬂ. CATroZa, juﬂtﬂ a]
magnate que ayuda a subir al Soberano, sdlo llega el maesiro Ibarra,

Un mozo de prensas, rudo y ¢harlatan, osa murmurar:

—Pintabame yo,en mima gin, asu Real Majﬂﬁad. con manto, corona
y cetro. Agﬂl'a me encuentro con quﬂ [iﬂnﬁ cara dﬂ Onza Pe‘.umna.

— Cretas que el Rey de Espana eraunrey de baraja— observa burlo-
namente un correftor —y ni siquiera caes en la cuenta de que son las
monedas las que copian mejor o peor la chgic del Monarca.

La sorpresa y el respeto detienen la carcajada del mozo refunfuiador:

—1Anda, pues si es verdad! El que no sabe, es como el que no ve.

El sol muriente abrillanta el remate de la torre del rcmpIc- Parmquial
de San Sebastidn; la torre se destaca por obscuro sobre el fondo rojo
del firmamento crepuscular.

La regia carroza se ha alejado ripida y discretamente, como llegd;
como es voluntad del sefior Rey, que rehuye exhibiciones y gusta de satis-
facer sus sentimientos con recato de intimidad.

LDS VECin(}S dE Iil Cﬂllﬁ dE ]3. Gﬂrgum‘a s enteran dﬂ la Calidﬁd dE lﬂ
visita cuando ya es ido el visitante.

En el taller, sobre los haces de luz vespera], flota como un Pﬂlvillﬁ
durco que da nimbo a la austera figura del Maesiro. Verdaderamente sc
asemeja a Juan de Maguncia, tal cual las estampas muestran al inventor
de [a imprenta.

—El magnate que venia de servicio — dice Sigfienza a Don Joaquin —
me ha dado por mandato del Soberano eftas monedas de oro, para que
todo el personal se regale con una merienda campestre.

— Hagase asi, y ello sea el primer dia festivo de los que vengan — pun-
tualiza el Maeétro.

Y a los vitores de un aprendicillo, tan descarado como agradecido,
cien voces alborozadas conteétan:

— Viva el seior Rey! ;Viva el maestro Ibarra!



EL MAESTRO IBARRA

III. LA NOCHE

4 se congregan para cenar. Ligeros y no mu}r NUMErosos
: son los manjares, que empiczan en una ensaladilla de judias
verdes con tomate }'é acaban en el queso y la m:el, sin otro
intermedio que el de una tortilla aderezada con tai.aditas de escabeche.
El médico suele decir que «mas matan las cenas, que curd Avicenasy, y la
gente menos doéa afirma: «de cenas, eftan las Sﬂpu]tums llenas. »

Con parquedad de frase, pero sin omitir pormenor de interés ni detalle
importante, el Maestro informa a la familia de los dos grandcs aconteci-
mientos del dia: la concesion del titulo de impresor de la Real Academia
Espaﬁo]a dela Lcngua y la visita del Rcy Don Carlos a los talleres.

A la esposa y a los hijos les complace, sin muc¢hos extremos de alegria,
la primera noticia; la esperaban, como se espera el pago de una deuda.

En cambio aparentan sorpresa respeéto a la visita regia, aunque todos
se enteraron de ello a tiempo para ver disimuladamente el paso del Sobe-
rano por el patio v para asiétir, tras las celosias de los huecos de fachada,

a la salida del Monarea. Ademas, Dofla Manuela, ]a}aqumay Manchta
mampulamn en la preparacion de la merienda, y no merecerian perte-
necer al bello sexo si no hubiesen inquirido en el adto la condicion del
personaje para el cual se requerfan excepcionalmente las mejores piezas
del ¢hinero y las salvillas de plata.



Natural es el prurito por conocer exattamente las palabras de elogio y
de afeéto pronunciadas por Su Majestad, y es natural que Dofia Manuela
exprese esperanzas, y también deseos, de favor regio en beneficio de la
casay de la familia.

El Maestro tuerce ¢l gesto y trontha las esperanzas refunfuiando:

— Lo que se puede ganar, no se pide; lo que no se sabe ganar, no
debe pedirse.

— ¢ Ni siquiera una bandolera de la Guardia Real, para un hijo capaz
de llevarla? ; Ni siquiera un oficio en Palacio, cuando hay hijas que pue-
den medrar y lucir al servicio de la Reina?

Dandose por diretamente aludidos, Joaquin y Joaquina se hispan
en adtitud de gallitos Pc|caﬂm‘ts. Manolita baja la cabeza.

— Ni eso, ni nada—declara rotundamente el [::-aclre.

El primogénito corrobora:

—Con licencia de vuestra merced, sefor Padrc, he de decir mi entera
conformidad con no formular peticiones, y aclararé que la bandolera,
dotada con el Prﬂft de diez reales diarios, mds tiene de penitencia que
dﬂ Prf])':nda.

Joaquina, desabridamente, afade:

— Séame permitido dar por cierto que a mi madre, que esté en lasanta
gloria, no se le hubiera ocurrido jamds pretender para una hija plaza de
moza al servicio de nadie, ni de Reina ni de Emperatriz.

—]Buena subétancia da el m‘gu]]o en el Puéhem!—rcp]ica Dona
Manuela.

—Basta ya de dimes y diretes! —ordena Don ]Daquin.—Pidu y
mando que ceseis en Porﬂ:ls y dispu{:u. Hora es de quc os aco]';iis al
descanso. jBuenas noches!

Dcﬂa Mﬂﬂuﬂla s5e mut‘.’f‘dﬁ 105 lablﬂﬁ mI.I}' Lﬂﬂn"ﬂ['ladﬂ

Joaquin, Joaquina y Manolita besan la mano del padre, y éste aban-
dona el comedor. Los [}eldancs de la escalera gimen sintiendo las fuertes
pisadas del Maestro.

Terming la velada en los talleres; se fueron los operarios y los apo-
sentos se orean, con pueﬂas v ventanas {1& Par €n par.



Guiado por la luz del farolillo que arde ante la estampa de la Santa
Vi.rgcn del Pilar, Don ]Ga.quin se encamina a su dcsPaéhu, enciende la
l[ampara y se acoge al refugio del trabajo.

En la mesa Je aguardan galeradas de segunda correccion, pruebas
de piginas ajustadas, caPillas, borradores de presupuestos... Ibarra, que
no es trasnochador, se aplica obstinadamente a la tarea, con terqueza de
ensafnamiento doloroso.

Por la entreabierta ventana entra una saeta. La voz de la ronda de
13 Rﬁ&l Hf-l'ﬂ'iand&d dﬂ Maﬁa Santiﬁima de lﬂ ESPETE“ZH'—Hamac}a pﬂl‘
el Vulgo del Pecado martaf,-— mueve de su asiento a “Jarra, que llama a
uno de los hermanos y le entrega la limosna, que va a parar a la regla-
mentaria bolsa de cuero.

Relampaguean por la calle las linternas de los Pecados mortales.

Desde la esquina lanza el sereno, después del Ave Maria Purisima,
el anuncio de que son las once.

Don Joaquin prosigue tozudamente su labor. De cuando en cuando se
detiene y medita. Luego reanuda la revision y cl ordenamiento de papeles.

Robusto, vigoroso, poco mis que cincuentdn, se le advierte el que-
branto, ﬁs:co o moral, en la desmayada inclinacién de los humbros, en
la laxitud del Plieguc de los labios y en el temblor de los rasgos que
deja la pluma.

Yano igua].l el pensamiento con la vida, y se rinde a la tenaz preocu-
pacién que le inspira el mafiana. Es un triunfador glorioso, y semeja un
vencido incapaz de luthar.

Quédase meditabundo por largo espacio. Pasan las horas.

De pronto toma un plicgo de papel de hilo, procedente de mano
cotera, a juzgar por las huellas que lo surcan; consulta unos apuntes, y
traza, debajo del seguro de la cruz, estas palabras: «Borrador para mods-
ficar mi teStamentos. A ello se adiciona: «Péngase la profesion de fe
catSlica y la expresion de las mandas acostumbradas y forzosas».

Contintia escribiendo.

Silba prolongadamente una lethuza y rompe a cantar un gallo...

M. R. BLanco- BeLmonTe.



